
'CHANTAL' MATHIAS SERCU EN ZIJN ZOON TORE

Mathias Sercu en zoon Tore: Mathias Sercu: ‘Ik keek al maanden uit naar de opnames van ‘Chantal’, maar toen kwam Tores diagnose. Ik stop met alles, dacht ik.’ Beeld Saskia
Vanderstichele

Tore Sercu is 23 en
onherroepelijk ziek: ‘Ik heb altijd

willen weten: hoelang heb ik
nog?’

W

Op je 23ste hoort tijd zich uit te strekken als een
oceaan voor je blote voeten. Tot mei vorig jaar keek
Tore Sercu, zoon van ‘Chantal’-bedenker en -acteur

Mathias Sercu, nog uit over zo’n oceaan van tijd.
Plannen, avonturen, studie, liefde: een heel leven
tekende zich af aan de horizon. In amper vijftien

maanden is die oceaan verdampt tot een plasje waar hij
nog met moeite zijn grote teen in kan dippen. De
schuldige is kanker, één van een zeldzame en zeer

agressieve aard. Genezen kan niet meer. ‘Ik heb altijd
willen weten: hoelang heb ik nog?’

HANNE VAN TENDELOO
MAANDAG 5 SEPTEMBER 2022

e zitten samen op het terras van Tores huisje.
Terwijl hij en papa Mathias al beginnen te praten,
haalt mama Ilse frisdrank en aardbeien, die ze
liefdevol op tafel plaatst. Tore zal het fruit niet

aanraken: zijn eetlust hapert. Hij houdt het bij koffie, water, cola en
sigaretten die hij zelf rolt, ondanks zijn trillende vingers. Zijn
lichaam laat hem in de steek, de jeugdige kracht is eruit gezogen.

TORE SERCU «Vroeger, vóór mijn diagnose, was ik heel sportief: ik
ging skaten, muurklimmen, slacklinen… Hoorden mijn vrienden
en ik over iets nieuws, zoals padel, dan wilden we dat direct
uitproberen. Dat mis ik het hardst: sporten, dingen dóén. De
energie en de mogelijkheid hebben om te bewegen. Vroeger was ik
zo beweeglijk. Hoe vaak ging ik niet plots op mijn handen staan!»

HUMO Voor we naar hier kwamen, hebben we bij je papa
gepolst wat voor dag je had. Op een slechte dag was een
gesprek als dit niet gelukt.

TORE «De voorbije dagen waren allemaal goeie dagen. Vandaag
ook, al ben ik een beetje moe. Rond dit uur doe ik meestal een
dutje. Ik slaap veel. ’s Nachts zeker tien uur en overdag nog een uur
of twee, drie. Dat kun je geen powernap meer noemen (lachje).

»De laatste immunotherapie lijkt momenteel wel iets te doen.
Anders zat ik hier nu niet zo. Maar het is slechts een kwestie van
tijd voor de kankercellen ook die weer weten te ontwijken. De
behandeling is palliatief. Al wat de dokters nog proberen, is mijn
tijd zo lang mogelijk rekken.»

HUMO Kanker is soms een sluipmoordenaar. Bij jou was er
van sluipen geen sprake.

TORE «O, nee. Het is razendsnel gegaan.»

MATHIAS SERCU «De ene dag stond hij nog te springen met zijn
skateboard, amper een week later lag hij op intensieve zorg en
kroop hij door het oog van de naald.

»De dag vóór Moederdag vorig jaar was Tore gaan skaten en in de
stad blijven hangen met vrienden. De dag erna hebben we samen
gegeten en speelden we nog een gezelschapsspel, maar al
betrekkelijk vroeg zei Tore: ‘Ik ben moe. Vinden jullie het erg als ik
ga slapen?’ Raar vonden we dat niet, maar op maandag was hij wéér
moe. Hij at ook niet meer. Ik had nochtans iets gemaakt waarvan ik
wist dat hij het graag lustte. Hij wilde alleen nog slapen. Dinsdag
hetzelfde: opstaan tegen de middag, een kwartier op het terras
zitten en dan terug gaan liggen. Toen hebben we hem naar de
dokter gestuurd voor een covidtest.»

HUMO Dat was het eerste waar jullie aan dachten?

MATHIAS «In alle eerlijkheid, we dachten: jaja, de examens komen
eraan.»

TORE (verduidelijkt) «Ik ben een grote uitsteller, een echte
procrastinator.»

MATHIAS «Maar op woensdag werd het alleen maar erger. De
dokter belde met het resultaat van de test. Ik weet nog dat Tore
vanuit de zetel riep: ‘Haha, ik ben covid-negatief!’ En daarna kroop
hij weer in z’n bed. ’s Avonds zeiden Ilse en ik tegen elkaar: ‘Dit is
toch niet meer oké?’ We stuurden hem terug naar de dokter voor
een bloedtest. Rond kwart voor tien ’s avonds kreeg ik telefoon: ‘Je
zult met Tore naar het ziekenhuis moeten.’ Ik antwoordde dat we
de volgende dag zouden gaan. ‘Nee,’ zei hij, ‘je moet nú gaan.’»

Tores nierwaarden waren dramatisch slecht en hij had te veel
calcium en fosfor in z’n bloed. In het ziekenhuis onderwierpen ze
hem nog diezelfde nacht aan een resem tests. Donderdagmiddag
kreeg Mathias een hematoloog aan de lijn: ‘Ik sta nu naast het bed
van uw zoon, we gaan een beenmergpunctie doen.’

MATHIAS «Ze hadden een scan genomen en wat ze zagen, was niet
goed. De hematoloog had het over ‘een beeld dat ons zeer
alarmeert’ en ‘gaten in zijn botten’. Ze hebben hem overgebracht
naar het UZ Gent, waar hij meteen op intensive care is beland.»

HUMO Wist jij intussen wat er gaande was, Tore?

TORE «Amper. Ik was doodmoe. Ik kon me alleen maar overgeven
aan wat er gebeurde.»

MATHIAS «Ze hadden het over agressieve cellen, maar het woord
‘kanker’ was nog niet gevallen. Op vrijdag hoorde ik Tore tegen de
dokters zeggen: ‘Agressieve cellen? Kanker, dus.’»

TORE «Echt? Dat weet ik zelfs niet meer.»

MATHIAS «Ze wisten toen nog niet over welke kanker het ging.
Het leek op de ziekte van Kahler – multiple myeloom heet dat. Het
beeld van de gaten in de botten kwam daarmee overeen, maar de
ziekte van Kahler komt vooral bij oudere mensen voor. Wat Tore
heeft, is honderd keer agressiever. De waarden in zijn bloed gingen
uur na uur achteruit.

»Ze wilden niet overhaast met chemotherapie starten. Eerst wilden
ze meer zekerheid over het type kanker om te kunnen bepalen
welke chemococktail het meeste effect zou hebben. Maar intussen
ging hij zienderogen achteruit. Omdat hij steeds slechter kon
ademen, zijn ze toen toch met immunotherapie gestart. Die
maandagavond kropen Ilse en ik opgelucht in bed: de eerste baxter
was gegeven en Tore had er niet allergisch op gereageerd. Rond
halftwee ’s nachts kregen we telefoon: of we meteen naar het
ziekenhuis konden komen, ze zouden Tore aan de beademing
leggen. Hij hield het niet meer uit van de pijn.»

BRUTE BOODSCHAP
MATHIAS «Wat volgde, kan ik alleen omschrijven als een
hallucinante filmscène: met de auto door de verlaten straten van
Gent, de lege parking van het ziekenhuis op, door de stille gangen
van het ziekenhuis naar de twaalfde verdieping, waar je zoon naar
adem ligt te happen.»

TORE «Ze gingen me intuberen.»

MATHIAS «Dat is niet zonder risico, maar het moest: de kanker
was hem razendsnel aan het inhalen. Eigenlijk hebben we daar toen
al afscheid genomen.

»De dagen daarna werd stilaan duidelijk welk type kanker het was.
Ze hebben het de naam ‘plasmablastair myeloom’ gegeven, maar
eigenlijk is het iets tussen een lymfoom en een myeloom in. Het is
zo zeldzaam dat er geen medische literatuur over bestaat.»

HUMO Maar de behandeling sloeg wel aan.

MATHIAS «Ja. Zo snel als die kanker hem had getackeld, zo
verbeten vocht zijn lichaam terug. In drie dagen tijd verbeterde hij
aanzienlijk. Ik sta nog altijd versteld van die veerkracht.»

TORE «Ik had achteraf wel veel last van de buis die in mijn keel had
gezeten: ik moest weer leren slikken, eten en praten.»

MATHIAS «Ik weet nog dat ik je op een ochtend belde en vroeg hoe
het was. Je zei (met een zwakke fluisterstem): ‘Ik - ben - in - de -
hemel.’ Hij had een waterijsje gekregen van de verpleging en zat
naar ‘Marsman’ (tv-serie met onder anderen Jurgen Delnaet, Lynn
Van Royen en Mathias Sercu, red.) te kijken. Hij was zo aan het
genieten.»

HUMO Een paar dagen later kregen jullie de diagnose.

TORE «Daar zat ik erg op te wachten. Ik wilde weten waar ik aan
toe was. Net vóór het hele doktersteam zich in mijn kamer zou
verzamelen, kwam Ine Moors bij me langs – zij is de hematoloog.
Met tranen in de ogen heb ik haar toen gezegd: ‘Ik heb gewoon één
vraag: heb ik nog een maand?’ Ze zei: ‘We denken van wel.’»

HUMO Daar lig je dan, als jonge gast van 22. Paniek lijkt een
plausibele reactie.

TORE «Ik was opgelucht. Ik vond het geruststellend: ik zou nog
een maand hebben.»

MATHIAS «Later hebben we het nog vaak over dat moment gehad.
Die kanker heeft jou echt genekt. Al van het begin af stond je oog
in oog met de dood. Misschien heeft dat ervoor gezorgd dat je die
boodschap wel aankon.»

TORE «Ik had al zo erg afgezien. Voor ze me in slaap brachten, had
ik tegen mama gezegd: ‘Als dit nog drie dagen duurt, dan wil ik
euthanasie.’»

MATHIAS «Je had erge botpijn en kreeg veel pijnstillers. ‘Het is
alsof ik in mijn hele lijf groeipijn heb,’ zei je.

»Eén moment staat me nog scherp voor de geest. We zitten op
Tores kamer te wachten op het medische team – Ilse en ik
doodsbang natuurlijk. De hele kamer loopt vol. Ine Moors start
haar uitleg: ‘Ik ga beginnen met het slechte nieuws: dit is in
principe ongeneeslijk.’ Ze gaat verder over wat hij precies heeft en
wat hun strategie zal zijn. Midden in die uitleg zegt Tore opeens:
‘Sorry dat ik u onderbreek, maar stoort het als ik even iets eet?’
Waarop hij een zak chips pakt (lacht). Was het een film, je zou het
niet kunnen bedenken.»

HUMO Kwam die brute boodschap niet binnen?

MATHIAS «Als je zoiets te horen krijgt, dan lijkt het alsof je er niet
helemaal bij bent. Alsof dat slechte nieuws zich op een afstand
afspeelt. Tore zat onbewogen te luisteren: ‘Ongeneeslijk? Oké.’ Hij
zei ook: ‘Dus I’m fucked, eigenlijk.’ Bijna zonder emotie. Ik denk
dat het een soort zelfbescherming is, dat kan niet anders. Maar hij
had ook geen andere keus dan het te aanvaarden.«

TORE «Als ik erop terugkijk, dan hebben de voorbije vijftien
maanden zich in fases afgespeeld. Na dat gesprek begon een eerste
fase van zware chemokuren. Later heb ik nog twee
stamceltransplantaties gekregen, en immunotherapie. Telkens
moest ik me mentaal instellen op een nieuwe realiteit. Bij de
tweede transplantatie zeiden ze dat ik één kans op de drie had dat
ik het niet zou overleven. Ik heb me er toen op voorbereid: dat
wordt het einde. Maar daarna ging het beter, tot ik drie maanden
later, eind mei, te horen kreeg dat de kanker terug was: deze keer
in het centrale zenuwstelsel, opnieuw zeldzaam en heel gevaarlijk.»

MATHIAS «Het worstcasescenario. Ze zijn toen begonnen met
bestralingen, maar ze zeiden dat de effecten slechts tijdelijk
zouden zijn: ‘De eerlijkheid gebiedt ons te zeggen dat de
gemiddelde levensverwachting zes maanden is.’»

TORE «Later kwam ook de eerste kanker terug en werd het zelfs
één maand. Dat zeiden ze alleen omdat ik ernaar vroeg. Ik heb altijd
willen weten: hoelang heb ik nog?»

HUMO Het vergt moed om die vraag te stellen.

MATHIAS «Ik denk dat dat te maken heeft met de agressieve aard
van de ziekte. Als iedereen de hele tijd zegt dat het een zéér
agressieve kanker is, dan denk je: wat wil dat zeggen? Een week?
Een maand?»

TORE «Ik ben ook heel wetenschappelijk ingesteld. Ik wil weten
waarmee de dokters bezig zijn, wat er gaande is in mijn lichaam. Ik
wil extra info, stel vragen, alsof ik in de les zit. Ik wil weten waar
een term als ‘plasmablastair’ op slaat. En ik bén ook fucked, dus
ja…»

HUMO Houden vragen als ‘Waarom?’ of ‘Waarom ik?’ je
bezig?

TORE «Nee. De kans dat het mij zou overkomen, was minimaal. En
toch is het gebeurd.»

HUMO We kunnen alleen maar bewondering hebben voor de
berusting waarmee je het allemaal opneemt. Terwijl er toch
een bom op je hoofd is gevallen.

TORE «Het is het allebei: berusting én een bom op mijn hoofd. De
objectieve wetenschapper Tore probeert alles te snappen en daar
z’n weg in te vinden. Emotionele Tore crasht af en toe en denkt:
fuck, wat ís dit?!»

MATHIAS «Toen je in mei te horen kreeg dat de kanker opeens in
je centrale zenuwstelsel zat, had ik je huilend aan de lijn. Toen was
je even gecrasht.»

TORE «Omdat ik opeens zo hard inzat met Frauke, mijn lief. We
waren net heel voorzichtig wat hoop aan het toelaten. We dachten:
misschien hebben we nog een jaar samen. Toen kwam dat nieuws.
De gedachte dat ik haar zou moeten achterlaten, deed me zo hard
crashen. Ik zat enorm in met haar. Voor mijn ouders is het
natuurlijk ook verschrikkelijk, maar zij hebben mijn zus nog, dat is
anders. Enfin, zo zit het toch in mijn hoofd.»

HUMO Frauke en jij zijn pas een koppel geworden na je
diagnose.

TORE «We kenden elkaar al, maar de avond waarop we voor het
eerst met z’n tweeën zouden afspreken, was de dag waarop ik ben
opgenomen in het UZ.»

MATHIAS «Die eerste date heeft hij moeten afbellen: ‘Euh, het zal
niet doorgaan.’ Maar toen hij op intensieve zorg lag, is Frauke
contact blijven houden. Ik herinner me nog dat jij niet goed wist:
wat moet ik doen? Wat heb ik haar nog te bieden?»

TORE «Na de diagnose dacht ik dat ik romantische relaties wel op
mijn buik kon schrijven.»

MATHIAS «Een maand later, op Vaderdag, is ze voor het eerst thuis
langsgekomen, en ze is nooit meer weggegaan.»

TORE «We houden echt van elkaar. Ik kan me niet inbeelden hoe
deze situatie zou zijn zonder haar. Het is magisch hoe ik haar heb
gevonden. Ze is super. Niemand kan wat zij kan.»

MATHIAS «Dat hebben Ilse en ik al vaak tegen elkaar gezegd. Tore
en Frauke delen ook dezelfde zwarte humor. De eerste keer dat ze
meeging naar oma en opa, merkte oma op dat ze zo’n mooie tattoo
had. ‘Ja,’ zei Tore, ‘en als ik dood ben, dan laat ze er nog eentje
zetten, met mijn as.’ ‘Ja, dat is zo,’ zei Frauke direct. En tegen mij:
‘Hij gaat het toch niet merken, als ik het niet doe.’ (lacht)»

HUMO Verliefdheid hoort bij jong zijn. Je verwacht alleen niet
dat ze samenvalt met de vreselijke boodschap van
ongeneeslijke kanker.

TORE «Dat nieuws heb ik heel snel aanvaard.»

MATHIAS «Ik vind het nog altijd wonderlijk hoe snel hij dat kon.
De eerste keer dat hij naar huis mocht na die periode op intensieve
zorg, vroeg mijn broer Kobe, die als palliatief verpleegkundige
werkt, hoe hij zich nu voelde. ‘Ik heb mijn geest en lichaam daar al
lang aan overgegeven,’ zei hij.»

TORE «Waarom zou ik me ertegen verzetten? Dan maak ik het
mezelf alleen maar lastig.»

MATHIAS «‘Er is maar één weg, en dat is die van de aanvaarding,’
zei hij toen al.»

TORE «Niet dat alles nu oké is, dat ik niks meer voel. Ik heb al heel
vroeg het grote kader aanvaard, maar dat maakt het niet minder
moeilijk om erin te leven. Ik ben al vaak heel emotioneel geweest,
maar al die emoties kunnen naast elkaar bestaan: pijn, verdriet,
geluk, genot. Het valt moeilijk uit te leggen, maar het is zo. Dit
verhaal zit vol trauma’s, maar ik heb me ook al intens gelukkig
gevoeld. Als ik in mijn ziekenhuiskamer door het raam keek, kreeg
ik soms tranen van geluk. Of als ik samen met mijn ouders een spel
zat te spelen. Tegelijk heb ik me al verschrikkelijk gevoeld. De dood
van mijn hond was zo’n moment. Hij was mijn soulmate sinds mijn
10de. De dag dat hij stierf, in december vorig jaar, voelt nu bijna als
een droom aan. Ik ga nooit meer terug naar die emotie. Die pijn kan
er niet bij.»

MATHIAS «Een waanzinnige dag was dat: we zijn recht van het UZ,
waar we drie uur naar een uiteenzetting over Tores nakende
stamceltransplantatie hadden geluisterd, naar de dierenkliniek in
Merelbeke gereden. Ik zie me daar nog staan, met mijn zoon die
kanker heeft, terwijl de dierenarts komt melden dat de hond drie
kankerhaarden en inwendige bloedingen heeft. Iets na
middernacht – het was net mijn verjaardag – hebben we hem laten
inslapen. Heel cynisch zei jij toen: ‘Gelukkige verjaardag, hè, papa.’
Die dag was gewoon té.»

TORE «Ik heb mezelf toen uitgeschakeld. Het ging niet.»

MATHIAS «En toch is het ongelofelijk hoe jij telkens weer overeind
krabbelt. We hadden het net over dat moment waarop je gecrasht
was en huilend naar mij belde, nadat ze cellen in je lumbale vocht
hadden ontdekt. Toen Ilse en ik in het ziekenhuis aankwamen, zat
jij rustig buiten met een sigaretje en was je Frauke aan het
troosten.»

TORE «Ik had de mentale klik al gemaakt. Zodra die er is, kan ik
niet meer terug naar de verschrikkelijke emotie die ik even
voordien nog voelde. Dan kan ik verder en kan ik jullie troosten. Zo
zijn er al veel mentale klikken geweest.»

CHAMPAGNEMOMENT
TORE «Mijn hele leven is overhoopgehaald. Alle regels zijn op slag
veranderd. Net voor ze me die eerste chemococktail zouden
toedienen, zeiden ze dat die me onvruchtbaar zou maken. Ik heb
altijd een kinderwens gehad, maar opeens moest ik daar een streep
door trekken. Ook mijn studie kon ik van de ene op de andere dag
vergeten.»

HUMO Je zat in je tweede jaar industrieel ingenieur aan de
UGent.

TORE «Ik was een student met een studentenjob, hobby’s… Dat is
allemaal abrupt gestopt. Soms voelt het alsof ik uit de maatschappij
ben gerukt.»

HUMO En toch probeer je ook door te gaan. Je bent net nog
alleen gaan wonen.

TORE «Ook dat is iets moeilijks. In deze fase van mijn leven hoor ik
uit te breken en mijn eigen leven op te bouwen. Net nu word ik
teruggetrokken naar een soort kind-zijn. Ondanks de grote
onzekerheid wil ik toch zoveel mogelijk zelfstandigheid opzoeken.»

HUMO Mooi dat je ouders dat toelaten. We zouden het
begrijpen als ze je nu liever dichtbij wilden houden.

MATHIAS «Toen het bericht kwam dat hij dit huisje kon huren,
waren de bestralingen net begonnen en hij had er ook nog covid
bovenop. Hij was zo slap als een vod. Natuurlijk dachten we: is hij
niet te broos? Maar we moesten vertrouwen hebben in zijn eigen
inschatting. Hij weet het best wat zijn lijf aankan. Ilse en ik zijn zelf
ook vrij vroeg op eigen benen gaan staan. We hebben toen beslist:
Tore moet dat ook kunnen, klaar. Samen met zijn lief en zijn beste
vriend hebben we alle spullen naar hier gebracht.»

TORE «Jullie hadden inderdaad net zo goed vanuit een
beschermende reflex kunnen zeggen: ‘Nee, jij blijft veilig bij ons.’
(Tot Humo) Maar je moet weten: ik heb de beste ouders van de
wereld. Ze zijn heel slim en empathisch. Ze zijn bereid om mee te
gaan in mijn wensen.»

MATHIAS «Wij willen je vooral steunen in de keuzes die je maakt,
wat die ook zijn. Al in het begin hebben we die gesprekken gevoerd.
Kies jij voor euthanasie, dan gaan we je steunen. Ook al wringt het
natuurlijk vanbinnen. Wij willen niks liever dan de hele tijd bij jou
zijn.»

HUMO De week nadat Tore op intensieve zorg was beland,
zou jij beginnen aan de voorbereidingen voor de tv-serie
‘Chantal’.

MATHIAS «Ik had anderhalf jaar aan het scenario zitten schrijven
en keek al maanden uit naar die eerste week samen met de acteurs:
lezingen, kostuums passen… Toen kwam Tores diagnose en ben ik
gewoon níét gegaan. Natuurlijk heb ik gedacht: ik stop met alles. Ik
heb er veel over gepraat: met Tore, met Ilse, met de producent, met
regisseur Jeroen Demoulein en met Maaike (Cafmeyer, red.), die
Chantal speelt. Uiteindelijk heb ik het toch gedaan, na een aantal
aanpassingen. De hele voorbereiding heb ik geskipt. De eerste keer
dat ik ging filmen in de Westhoek, voelde ik me heel onbehaaglijk.
Maar op de set was iedereen zo lief en begaan. En op het einde van
de dag kon ik gewoon naar huis, dat scheelde.

»‘J’aime la vie’, de langspeelfilm die we nu aan het opnemen zijn, is
een ander verhaal. Als regisseur kan ik niet af en toe komen
opdagen. We hebben net twee volle weken gedraaid, maar altijd in
het Gentse. Dat ging. Zeker als Ilse, Tore en zijn zus Jade
langskwamen op de set. Dan voelde ik me geconnecteerd,

"Op het moment dat ik sterf, ga ik in de ogen willen blijven kijken van iedereen die ik
graag zie. Maar hoe moet dat dan? Dat gaat niet" Beeld Saskia Vanderstichele
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langskwamen op de set. Dan voelde ik me geconnecteerd,
gerustgesteld. Straks vertrek ik voor twee weken naar de Ardennen.
Ik zie ertegen op.»

HUMO Er staat een tweede regisseur klaar om het van je
over te nemen als er iets gebeurt met Tore.

MATHIAS «Klopt. Christina Vandekerckhove is mijn back-up.
Dat was mijn voorwaarde om de film te maken, anders had ik er de
stekker uit getrokken. Ik had er geen probleem mee gehad om eruit
te stappen. Mijn leven staat of valt niet met deze film. Maar nu ben
ik wel blij dat ik hem aan het draaien ben. Ik heb al zulke mooie
dingen gezien en het is zo intens.»

HUMO Tores ziekte maakt alles wellicht relatief.

MATHIAS «Absoluut. Alles is nu tweederangs en ondergeschikt.
Soms voelt het alsof ik in een enorme spagaat verkeer. Wat ik nu
meemaak in mijn carrière, zouden champagnemomenten moeten
zijn – mijn eerste langspeelfilm, twee seizoenen ‘Chantal’ – maar ik
beleef ze niet ten volle. Ik maak ze wel en het lukt, maar het gaat
niet gepaard met de jubelemoties die het normaal zou opwekken.

»Tegelijk beleef ik nu een intensiteit die een mens niet vaak
meemaakt. Alles gaat recht naar de essentie. Na de kankerdiagnose
van mijn broer Sam tien jaar geleden, de plotse dood van mijn
moeder een jaar later, en mijn burn-out dacht ik dat ik wist wat
ontreddering was. Nu weet ik wel beter.»

HUMO Komt het allemaal niet wat te dichtbij? Het script van
‘J’aime la vie’, dat je zelf hebt geschreven, gaat over een
vrouw die na haar kankerdiagnose beslist de band met haar
broers aan te halen.

MATHIAS «Het scenario was al klaar toen we Tores diagnose
kregen. De aanzet was, naast een heleboel andere zaken, de
diagnose van mijn broer destijds. Maar door wat we het voorbije
jaar hebben meegemaakt, heb ik nog veel aan het script zitten
schaven en nuances toegevoegd. De zwarte humor die Tore soms
heeft, bijvoorbeeld. Of hoe banaliteit soms de grootste ernst kan
doorkruisen, zoals toen hij dat pak chips nam terwijl hij naar de
diagnose zat te luisteren. Dat heeft het scenario alleen maar rijker
gemaakt.»

TORE «Ik heb het script gelezen. Ik zal niet snel tranen laten bij
een film of een boek, maar bij dit einde heb ik gehuild. Het was
pijnlijk om te lezen en tegelijk deed het me zoveel deugd.

»Het valt me zo hard op: mensen zijn geneigd om al het negatieve
weg te gommen en alles positief te kleuren. (Gespeeld vrolijk) ‘Maar
je hebt nu toch een leuk huisje, hè,’ zeggen ze dan. Ja, dat is zo. Er
zijn de voorbije vijftien maanden veel positieve momenten
geweest, maar holy shit, er zijn ook negatieve momenten. Wij zijn
als gezin nog nooit zo diep gegaan. Vooraf had ik me zelfs geen
voorstelling kunnen maken van hoe diep je kunt gaan. Daar praten
mensen zo weinig over. Kunnen we ook even benoemen en
erkennen hoe verschrikkelijk dit is? Mensen denken dat alles dan
zwaar wordt, maar het tegendeel is waar: het uitspreken geeft net
zuurstof. Het is zo belangrijk om die pijn een plaats te kunnen
geven, voor ons hele gezin. Praten doet deugd. Daarom doe ik ook
dit interview: het is aangenaam om het eens te kunnen zeggen.»

MATHIAS «Ik moet opeens denken aan het boek van hematoloog
Tessa Kerre, ‘Immuun voor kanker?’. Ze zegt daarin dat we kanker
voortaan met een kleine k moeten schrijven, zodat we het er
gewoon over kunnen hebben. Het taboe moet eraf.»

HUMO Kan alles op tafel gegooid worden bij jullie? Zelfs de
donkerste gedachten?

TORE «Ja. We zijn altijd al een communicatieve familie geweest.
Nu meer dan ooit.»

MATHIAS «Weet je nog, onlangs, toen je moest denken aan het
moment dat je zou sterven? Ook die gedachte deelde je met ons.»

TORE «Ik dacht opeens: op het moment dat ik sterf, ga ik in de
ogen willen blijven kijken van iedereen die ik graag zie. Maar hoe
moet dat dan? Dat gaat niet.»

HUMO Wat een verpletterende gedachte.

MATHIAS «We hebben hem gezegd: ‘Kijk jij dan maar in de ogen
van Frauke.’ Waarop hij direct: ‘Ja, maar ik hoop dat jullie dan niet
gaan denken dat ik jullie niet graag zie.’»

ILSE «Het doet zoveel deugd dat die zaken uitgesproken worden.
Veel mensen hunkeren daarnaar, maar ze krijgen er de kans niet
toe, omdat er geen ruimte voor is. Maar Tore doet het. Daar ben ik
hem zo dankbaar voor.»

MATHIAS «Op Vaderdag stelde hij ons de vraag: ‘Hoe zal het voor
jullie zijn als ik er niet meer ben?’ Dan proberen we daar een
antwoord op te formuleren, maar dat gaat niet. Ergens geloof ik wel
dat we het zullen kunnen, door dit soort gesprekken en door de
verbinding die er nu is tussen ons.»

TORE «Ik ervaar alles anders dan de mensen rond mij. Zij gaan mij
verliezen. Dat zal heel moeilijk zijn. Ik ga iedereen verliezen, maar
ik zal er niks van beseffen. Ik geloof dat, als ik sterf, ik gewoon
ophoud te bestaan.

»Ik ben niet bang voor de dood, het moeilijkste is het leven. Ik heb
al lang geaccepteerd dat het gewoon stopt. Ik heb een prachtig
leven gehad. Ik ga vroeg sterven en dat is echt oké. Het had anders
mogen zijn, maar het is nu zo.»

MATTHIAS «Tijdens de Gentse Feesten heb ik twee keer in het
Arca-theater gespeeld. Eerst met mijn bandje en daarna met een
voorstelling. Twee keer zat het hele gezin op de eerste rij. Dat is
weer die spagaat: bij alles wat ik doe, ben ik me zo bewust van het
feit dat Tore er is. Het geeft me tegelijkertijd een energie die heel
goed voelt, maar het maakt me ook heel droevig. Want als ik een
kat een kat noem, dan weet ik: dit is misschien de laatste keer.
Continu heb ik zulke gedachten.»

HUMO Gaan die dan ook door jouw hoofd, Tore?

TORE «Ik vond het vooral zalig mijn pa iets te zien doen waar hij zo
van geniet. Maar het voelde wel intenser aan, het kwam meer
binnen. Misschien neigde het zelfs naar nostalgie: het gevoel nog
één keer zoiets te kunnen meemaken.

»Een maand of drie geleden ging ik ervan uit dat ik nog een maand
te leven had. Toen heb ik me even verloren in een gevoel van: mijn
tijd is kostbaar, ik moet die goed besteden. Die druk had ik nog niet
eerder zo gevoeld. Als iemand wil afspreken om me nog een keer te
zien, dan wil ik dat die ander gunnen. Maar een maand is kort. Voor
je het weet, is er een dag voorbij en ben je een dertigste kwijt van
de tijd die je nog rest. Het hielp om erover te praten met mama en
papa. Uiteindelijk heb ik beslist: ik wil die tijd vooral aan Frauke
geven.»

Zus Jade en haar man komen de trap op. Tore heeft net een
PlayStation gekocht en samen met het hele gezin willen ze
vanavond nog eens een game spelen waar ze vroeger zo gek op
waren. Terwijl we onhandig afscheid nemen – elke frase die in ons
opkomt, schiet mijlenver tekort – en wegwandelen door de Gentse
binnenstad, dwarrelen de strofes van ‘Time in a Bottle’ door onze
gedachten. Daarin croont Jim Croce over hoe hij de tijd op flessen
zou willen trekken: ‘Ik zou alle dagen opsparen als een schat, om ze
dan opnieuw te spenderen met jou.’ Waarna hij in het refrein
losbarst: ‘But there never seems to be enough time…’ Bestond er
maar zo’n magische fles vol tijd. Voor Tore. Voor zijn ouders, zijn
zus, zijn Frauke.

Chantal, Eén, zondag 11 september, 21.00

LINK IN DE BING BONG

Ariane Bazan over ons erotische leven: ‘Als je je fantasieën in bed
kunt beleven, heb je minder ruzie met je buur of je baas’

Professor Danny De Looze: ‘In de uitspraak ‘Aje moe kakk’n, moeje
kakk’n!’ zit zeer veel waarheid. Daardoor zijn vrouwen wel vaker
verstopt: ze stellen het vaker uit’

Waarom loopt de strijd tegen apenpokken zo stroef? ‘De overheid
drukt zich te omfloerst uit. Het grootste probleem is insertieve seks,
met personen buiten je vaste relatie’

Tore Sercu: ‘Wij zijn als gezin nog nooit zo diep gegaan. Daar praten mensen zo weinig
over, maar het uitspreken geeft net zuurstof. Praten doet deugd. Beeld Saskia
Vanderstichele
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Lees ook: Maaike Cafmeyer acteert zó goed in ‘Chantal’, ze lijkt wel
door iets heiligs bezield

‘DE ALLERSLIMSTE MENS TER
WERELD’

‘Ik mag dat natuurlijk niet
zeggen, maar de winnaar is
vastgelegd in het script van

de redactie’

1 ‘Mijn zoon belde: ‘Papa, ik mag
niet meer binnen in de klas.
Geen enkele leerkracht wil no…
les aan mij geven’’

2 ‘Ze stuurden me naar Oekraïne
met een verroest wapen met een
kromme loop’

3 ‘Te veel mensen van kleur in
‘The Rings of Power’? Wat een
belachelijke opmerking over e…
wereld waarin pratende bomen
en elfen rondlopen’

4 De échte ster van de laatste
‘Zomergasten’ bleek niet
psychiater Bessel van der Kolk…
maar presentator Janine Abbring

5 ‘Elke ochtend had ik 1,4 procent
winst’, claimde Wout in ‘FIRE’
op VRT MAX. Minuut na minu…
nam onze woede met 1,4
procent toe
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‘Oorlogsprofiteurs. Dat is de
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halfjaar monsterwinsten

hebben binnengerijfd’
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